Oleh Azrin Fauzi KERANA siapa sangka sebilah pisau khayalan—yang direka-reka, yang tidak terlihat pun oleh kita—yang dipegang oleh si guru itulah yang telah mempertemukan anak muridnya dengan maut. Dengan maut! Kejur tak bernyawa. Menjadi kemuncak yang membangkitkan lagi rasa hairan sedari awal...

Oleh Azrin Fauzi Saya tidak pandai berlakon. Memang tidak reti berlakon. Tetapi saya pandai menulis. Lebih-lebih lagi menulis esei. Semua orang pun boleh menulis esei. Atau paling tidak, berlakon sebagai seseorang yang ingin melaksanakan kerja karang-mengarang esei. Itu sudah pasti. Sepertimana...

Oleh Azrin Fauzi Ilustrasi FAHMI MUSTAFFA Segaris Luka di Palma—Engkau dimatikan sekejap sebelum terjaga pada pagi yang lebih terik daripada biasa dengan sebelah tangan yang berbalut. Terjaga sebaik sahaja kucing hitam hampiri tangan berbebat yang tergantung di tepi katil untuk menjilat...

Oleh Azrin Fauzi Ilustrasi Matarojit 1 kaki ke kanan, 1 kaki ke depan. Diam. Profesor Viktor Piatu makin mendekat ke titik O. Makin mendekat. Tetapi untuk tiba di hujung sana masih jauh. Masih terlalu jauh. [Tersangat jauh.] “Tersangat jauh?” [Tersangat.] “Tapi mendekat, kan?” [Akan...

Oleh Azrin Fauzi [ 14 ] LANTAS pintu depan yang tidak pernah kubuka, kukatup kembali. (“Engkaukah yang sedang masuk ke sini?”) Untuk entah kali ke berapa, kukuncinya semula. Kerana hari telah pun digulung gelita, daun pintu sepatutnya terus diam di situ; yang di luar tidak akan lagi...

Oleh Azrin Fauzi “LAGIPUN aku tak melukis muka. Aku hanya melukis sengsara,” ujarku kepada Polan yang terkejar-kejar nafas sendiri di sepanjang Lebuh Chulia itu, menarik lanca yang dibeban aku. Sepasang kaki tak berkasut semakin ligat tatkala mulutku luahkan kata cepat. Terpaksa...